Попадая в новую среду человек сталкивается с большим количеством самых разных ее элементов. Ландшафты, климат, аборигены, эпидемиологическая обстановка, еда, жилища – перечень далеко не полный. Но поверх всего этого (если конечно новая среда это не Луна, а вы не Рогозин), первое и главное, что встречает тебя, принимает тебя, обволакивает и влечет дальше, либо – не пускает, это СИСТЕМА.

Система состоит из смеси местной бюрократии (то есть закрепленных законом магических ритуалов, в результате исполнения которых ты получаешь право считаться полноценным членом племени или хотя бы его гостем) и местных традиций (то есть того же самого, но не закрепленного законодательно). Хочешь быть частью местной фауны – должен принять систему и научиться в ней жить; ни то ни другое не просто, когда выбираешься из одной системы и попадаешь в другую.

Английская (лондонская) система коренным образом отличается от российской (московской), не столько по форме, сколько по сути. Знакомство с системой начинается с общения с грозными госорганами, отвечающими за решение – впустить тебя и разрешить остаться, или нет. Госорганы в Британии отличаются (с точки зрения общения с членами племени и кандидатами в члены) несколькими крайне важными чертами:

Во-первых, они безлики и переведены в онлайн (тут есть исключения, о них потом). Нет «Ивана Ивановича», к которому надо попасть на прием, и он всё решит. Есть сайт в компьютере (а всё больше – приложение в Гугл Плей или АпСторе), иди туда и будет тебе счастье. В онлайн уехали даже договорные отношения – здесь заключение договоров идет в DocuSign, что очень облегчает природа английского права – суд здесь не будет сверять подписи на договоре, он будет решать, заключал ли ты договор, по косвенным признакам: например, писал ли ты в мейле, что готов его заключить? Исполнял ли ты его условия сам? Принимал ли ты исполнение его условий другой стороной без удивления и протеста?

Вот, например, процедура получения вида на жительство для гражданина ЕС: возьми телефон; зайди в приложение; напиши свои имя и фамилию; сфотографируй свой паспорт; сфотографируй себя на белом фоне с паспортом в руках; приложи билет, по которому ты въехал в страну; напиши свой адрес; напиши что будешь хорошо себя вести; нажми кнопку GO. Всё, через пару недель тебе пришлют письмо, что ты прописан в Британии и имеешь право жить в ней как член племени. Но и это письмо тебе не нужно – о его ненужности написан целый абзац, примерно в половину всего письма. Если ты хочешь подтвердить свой статус кому-нибудь, ты идешь в приложение; нажимаешь «запросить код подтверждения»; получаешь код; даешь код тому, кто должен тебя проверить; этот кто-то идет в приложение у себя; вводит код; получает ответ, что ты таки да член племени. Код действует месяц, дальше его нужно заново заказывать.

Жизнь, конечно, проще. Я лишь однажды получал этот код (для таможни), а потом забил и везде показываю ту самую бумажку. Все радостно ее принимают, не смотря на запрет ее принимать, а если я предлагаю заказать код, отказываются – всем лень лезть к себе в приложение, бумажка сойдет.

Во-вторых, они невероятно подробны. Правила, законы, требования, порядки в Британии расписаны в мельчайших деталях, часто два-три раза разными словами (если ты с первого раза не понял, прочти вот так), с приведением примеров (на уровне «Джон живет с Мэри 3 года, из которых два года его зубная щетка лежит у Мэри в ванной…»). Каждый текст снабжен ссылками на другие тексты, которые отвечают на вопросы, которые у тебя могли возникнуть, когда ты читал основной текст. Много места занимают рекомендации по тому, как читать тексты и как исполнять в них написанное. В заключение вас всегда призывают обращаться в онлайн чат, по телефону, по почте, и еще пятью способами, чтобы получить дополнительные разъяснения – вы же, наверное, ничего не поняли?

Наконец они приятно неформальны. Я быстро научился ставить местных жителей в тупик вопросом «что именно писать?» «Как что? – удивляются они – правду!» «Нет, я в смысле год четырьмя цифрами или двумя?» Вопрос вызывает перегрев мозга простого британца – он то точно знает, что никакой разницы нет! «Ну хорошо, здесь написано full name, это значит надо писать отчество?» Опять перегрев: если в России ваши имена, отчества и фамилии нужны невидимому майору Петрову для того чтобы вас не перепутать ни с кем на месте преступления, то в Великобритании титулы, имена, родовые имена, племенные имена, почетные звания, отчества, фамилии, вторые фамилии, удельные наименования и прочие элементы вашего идентификатора (в большой доле анкет здесь действительно есть место для tribal name и прочего подобного) – это ваша личная гордость. Вежливое государство просто обязано предоставить вам достаточно места для сообщения, что вы – Доктор Иван-Мария-Езус-Констанция-Педро, сын Жозефа из рода Каранта, маркиз Симпольский, почетный член племени Ясного Сокола по кличке Толстый Журавль, граф Де Физалис, Жабулдыз-оглы.

С полом в Великобритании тоже есть некоторая свобода – именно свобода, в прямом смысле слова: еще остались анкеты и документы, в которых полов всего два (мужской и женский, вы слышали наверное про них), но все больше таких, где кроме M и F фигурирует еще UNDEFINED – пол для истинно свободных людей. Единственное место, где мне встретились множество разных других веселых вариантов (трепещите, гомофобы, вот оно!) – это анкета медицинского центра, но, я считаю, там так и должно быть – в Великобритании сексопатологи входят в систему NHS (здравоохранения), обслуживают простых британцев бесплатно, а забесплатно можно и повыпендриваться.

Надо заметить, что мое первое впечатление от «полового вопроса» в UK невероятно позитивно: на уровне государства и общества (наверняка есть маргиналы, которые ведут себя по-другому, но я про общий настрой) вопрос просто не замечается. Тут надо правильно понимать, что значит «не замечается»: здесь это значит, что индивидуальные половые предпочтения воспринимаются вариантами нормы, не требующими ни обсуждения, ни осуждения, ни защиты. Мейнстрим есть мейнстрим, в школе (по крайней мере то, что я вижу и слышу) половое воспитание, которому уделяется достаточно времени, крутится вокруг гетеросексуальных отношений, с упоминанием, что бывает и по-другому, и это «тоже ок». Члены однополых пар не выглядят фриками и, судя по всему, не чувствуют себя «не такими» - тема не педалируется. Я задал вопрос относительно этого и получил простой ответ: «Ты часто говоришь окружающим, что спишь с женщиной? Нет? Ну и я не говорю, что сплю с мужчиной – в чем разница?» Действительно, ни в чем. Оказывается, в нормальном обществе можно и не преследовать и не защищать тех, кто на тебя не похож – можно просто принимать непохожесть как естественное свойство другого.

Наконец, если в России страшное слово «комплаенс» пока пугает только клиентов банков (в основном – зарубежных), то в Британии комплаенс является формой жизни. Хотите консультации юриста? Пожалуйста паспорт, права, счет за коммунальные услуги, а лучше - два. Арендовать машину (Здесь кстати работает несколько очень эффективных каршерингов)? Открыть счет в банке? То же самое. Купить симку – то же самое!!! Парадоксом номер один, с которым я столкнулся в Лондоне, был замкнутый круг – счет в банке не открывается без номера телефона, а СИМка не продается без счета в банке; а еще чтобы сделать что бы то ни было, нужен utility bill, а utility bill без телефона не оформить. Как и любой другой бюрократический парадокс, этот разрешается простым мошенничеством: покупаешь СИМку на счет в банке своего друга, оформляешь utility bill по этому телефону, открываешь счет в банке, покупаешь новую СИМку, меняешь номер телефона в банке и коммунальных службах.

Отношение к счету за коммунальные услуги в Лондоне мистически трепетное, как к штанам – видимо в понимании местного общества все люди делятся на «приличных», тех, кто ходит в штанах и имеет utility bill (а лучше два – в паре мест у меня попросили два!) и тех, кто не имеет utility bill и ходит с голым задом по улицам. Если вы живете с женой, и открыли все счета на себя – ваша жена окажется вне закона. Мы, как люди дальновидные, поделили счета: я плачу за свет и газ, она – за воду и муниципальный налог (что это такое – в главе про недвижимость). Зато мы оба – уважаемые люди.

Оформление коммунальных услуг «на себя», как и всё в Англии, производится онлайн и является совершенно односторонним процессом: utility companies справедливо полагают, что если уж ты сам вызываешься платить им, то проверять ничего не надо; на сайте достаточно ввести адрес, свою почту и телефон (как вы уже наверное поняли, телефон должен быть британский, ха-ха) и (в теории) счета будут переведены на вас, вам открыт личный кабинет на сайте, вы сможете выбрать нужный вам тариф (здесь тарифов оплаты газа, воды и электричества много, прямо как у сотовых операторов), подписаться на новые счетчики (которые сами передают показания и параллельно вам считают по вашему тарифу сколько вы платите, пересчитывая каждые 30 секунд), включить direct debit (то есть дать право оператору списывать с вашей карточки деньги на автомате) и обрести нирвану.

На практике и мобильные операторы и коммунальные компании объединяет полная неработоспособность онлайн приложений – в отличие от правительственных, замечу я вам. Ваши действия по заведению счета (или смене тарифа, или заказу счетчика, или всё что угодно) в 99% случаев заканчиваются зависанием экрана и появляющейся через минут 5 надписью «Извините, что-то пошло не так; обратитесь позднее». Мобильные операторы при этом рефлекторно еще и списывают с вас случайные суммы – со счета телефона, или сразу с банковской карты, если у вас включен direct debit.

С этой ситуацией сами компании ни в коем случае не мирятся, но – видимо неработоспособность приложений им чем-то очень дорога, поэтому исправлять их они не пробуют. Зато к каждому приложению прикручен онлайн чат с живыми людьми. Правильная стратегия действий пользователя сравнительно проста: идешь в приложение; делаешь то, что хотел; получаешь ответ «Что-то пошло не так»; поверх этой фразы как ни в чем не бывало выскакивает диалоговое окно: «Пожалуйста оцените простоту и качество нашего сервиса по шкале от одного до пяти». Игнорируешь оценку. Пишешь в онлайн чат. Дальше происходит примерно следующий письменный диалог:

«Добрый день! Я клиент №22232222122223333, адрес 25-15 улица Елизаветы NW1QR4 [об этих шести символах я напишу в главе про недвижимость, это священные руны, вызывающие духов города, без них нельзя никак], я хотел сделать то-то и то-то»

«Добрый день, с вами сейчас будет общаться Мухаммед-радж из службы поддержки»

«Добрый день, я Мухаммед-радж, как ваши дела сегодня? Я надеюсь вы довольны нашим сервисом? Чем я могу помочь?»

«Добрый день, я клиент №22232222122223333, адрес 25-15 улица Елизаветы NW12RQ, я хотел сделать то-то и то-то, но это не работает»

«Добрый день, я Мухаммед-радж, как ваши дела сегодня? Уточните пожалуйста ваш клиентский номер и адрес»

«Добрый день, я клиент №22232222122223333, адрес 25-15 улица Елизаветы NW12RQ»

«Добрый день, я Мухаммед-радж, как ваши дела сегодня? Опишите пожалуйста вашу проблему»

«Добрый день, я хотел сделать то-то и то-то, но это не работает»

«Добрый день, я Мухаммед-радж, как ваши дела сегодня? Вы хотели сделать то-то и то-то? Вам следует войти в приложение и проделать то-то и то-то»

«Добрый день, я уже заходил в приложение и делал то-то и то-то, но это не работает»

«Добрый день, я Мухаммед-радж, как ваши дела сегодня? Я сейчас проверю статус вашего счета»

[пауза 5 мин]

«Добрый день, я Мухаммед-радж, как ваши дела сегодня? Я проверил статус вашего счета. Подтвердите, что вы хотите сделать то-то и то-то»

«Добрый день, да, я подтверждаю»

«Добрый день, я Мухаммед-радж, как ваши дела сегодня? Я сейчас сделаю то-то и то-то для вас в системе. Вам придет мейл с подтверждением этого; если вы будете против этого изменения, зайдите в приложение и сделайте это-то и это-то»

Мейл и правда приходит – и всё правда сделано.

Utility bill делает вас почти полноценным членом племени – ПОЧТИ полноценным. Для полноценности вам нужен еще счет в банке. На первый взгляд для новоприбывшего в Англию открыть счет в банке совсем непросто по трем причинам:

Во-первых, классические английские банки застряли на стадии «где карточку открывали, туда и идите». То есть буквально – хотите счет, приходите в офис, по предварительной записи, с пачкой бумажных документов (о, как же прекрасны utilities companies c Мухаммед-раджами на их фоне) и недели через три мы откроем счет. Хотите премиум обслуживание? Не вопрос – приходите в офис по предварительной записи, с пачкой бумажных документов, и недели через три мы откроем вам счет; ах да, приходите не в соседний офис, он обычный, а в тот – на другом конце города, премиум у нас только там.

Во-вторых, классические английские банки с весны этого года заболели ковидом. Проявляется он у них своеобразно: дозвониться им стало в принципе невозможно, сайты не проводят запись на прием, вместо этого висят надписи «в связи с пандемией мы испытываем (sic!) увеличение числа обращений, что приводит к удлинению времени обслуживания».

Наконец, если вы все же сумели дозвониться, назначить дату (недели через четыре), прийти вовремя и еще подождать час в очереди, и наконец хотите открыть счет, вас встречают сакраментальным вопросом: «Вы кто?»

«Как это кто?»

«Где вы получаете зарплату?»

«Нигде, я…»

«Вы студент?»

«Нет, я только приехал в страну, вообще у меня биз…»

«Вы на пособии?»

«Нет, у меня би…»

«Вы самозанятый? Какой номер регистрации?»

«Нет у меня бизнес не в Ан…»

«Вы пенсионер? Вы получаете бенефиты?»

«Нет, я же го…»

«Вы владеете недвижимостью в UK и живете на ренту?»

«Нет, я же…»

«Извините, мы не можем открыть вам счет»

Стать полноценным членом общества до конца как видите было бы невозможно – если бы в Англии были только классические банки. На наше счастье есть тут и банки совершенно невероятные для Британии – онлайн банки, у которых всё работает онлайн. Самый знакомый нам онлайн банк – Револют. Он открывает счета в разных валютах примерно за 10 минут через приложение, работает без комиссий за платежи, подсоединяется к direct debit (помните, чтобы быть полноценным членом общества вам нужно платить коммуналку и лучше – через direct debit), принимает платежи из-за границы, открывает вам карточку (дебетовую) и присылает по почте. Возможно, он и кредитует, но я так далеко не забирался. Примерно такая же функциональность у Старлинг банка (правда за перевод с карты на карту он берет аж 3%), но в отличие от Революта он – порождение английского бизнеса, про него не ходят слухи, что он закроется, или что он закрывает счета невыгодным клиентам. Самый простой и прямолинейный – Монзо Банк, открытие счета в нем вообще не требует практически ничего (я открыл его еще из Москвы за 2 минуты), но зато он и может очень мало – даже не умеет принимать международные переводы.

В общем у меня теперь три счета и я могу (благо это бесплатно) на досуге баловаться, переводя деньги из банка в банк и обратно и наблюдая как в приложениях меняются циферки – туда-сюда. Куда смотрят важные как индюки и настолько же умные НатВест, Барклайз, ЭйчЭсБиСи и пр. – для меня загадка; но новые банки, очевидно, берут верх.

Последним штрихом к портрету системы должно стать описание новшества ковидной эпохи. Везде в Лондоне, куда бы ты ни пришел, ты встречаешься с ужасом анархиста – системой Track and Trace. В кафе, в магазине, в офисе – надо (где посовременнее) отсканировать QR код, или (где по-старинке) записать на бумажке свое имя, адрес и телефон. Если у кого-то из посетителей выявят ковид, система сообщит всем, кто с ним контактировал. Все крупнейшие сайты Британии агитируют за установку Track and Trace на телефоны – если у вас был контакт с заболевшим, вам придет уведомление.

Отношение к системе типично английское: «Зарегистрируйтесь пожалуйста»; «Ну не хотите – не надо». «Эй, а мне надо зарегистрироваться?» «Ах, зарегистрироваться? Ну да… Вообще-то надо. Где же этот код? А вы хотите, да? Ну сейчас найду». В общем – и здесь нормальные люди живут.

И вся эта система работает в самом ужасном лучшем городе мира – Лондоне, который (как совокупность домов) стоит отдельной главы. Поэтому через неделю – душераздирающий рассказ о лондонской недвижимости. Оставайтесь с нами!

PS: на фото кстати, Little Venice, часть Maida Vale, прямо рядом с моим домом. Лондон - разный.