Оговорюсь сразу по поводу цен и ассортимента. С 1966 года мороженое в СССР выпускалось по межреспубликанским техническим условиям, а с 1980 года – по отраслевому стандарту. От этого зависела и цена на мороженое – в зависимости от производителя, в разных регионах Союза она немного отличалась.
     А что до распространенного мнения, что в СССР из мороженого были только пломбир, эскимо и томатное, то уверяю вас, оно является ошибочным.

     Наибольшей популярностью в Союзе пользовался обыкновенный пломбир в обыкновенном вафельном стаканчике (особым везением считалось, когда вафельный стаканчик хрустел). До 80-х он стоил 19 коп., и сдача в одну копейку, естественно, доставалась продавщице. Потом до властей дошло, что это неправильно и пломбир стал стоить ровно 20 копеек. Самое вкусное мороженное в вафельных стаканчиках Советского Союза продавалось, наверное, в московских ЦУМе, ГУМе и «Детском мире».
     В вафельном стаканчике также продавалось сливочное мороженное с жирной и масляной кремовой розочкой. Оно называлось мороженое-пирожное и стоило 28 копеек.

     Мороженое в картонных и вафельных стаканчиках продавалось без всякой упаковки. Сверху порции был «прилеплен» бумажный кружок с указанием производителя, цены, ГОСТа и еще чего-то, и этот кружок некоторые несознательные граждане часто лепили куда не попадя.

    Теперь относительно мороженого «Томатное», которое то помнят, то не помнят. Было такое – оно появилось в середине 70-х и состояло из обычного мороженого с томатным наполнителем. Смутно припоминается, что гадость была редкая, и, видимо, не одному мне так казалось, потому что спросом оно не пользовалось, в продаже встречалось редко, а потом и вообще исчезло. Продавалось оно в бумажном стаканчике с деревянной палочкой в придачу. Стоило 12 копеек. На картинке новодел, но бумажный кружок у мороженного «Томатное» был именно такой.

     Обыкновенное мороженое в бумажном стаканчике стоило 10 копеек, и я даже успел еще водку из него попить, когда других ёмкостей на разлив не было. Правда, стаканчики после мороженного протекали и пить нужно было очень быстро. Вкус у водки из такого стаканчика был довольно специфический, а есть перед этим мороженое шершавой деревянной палочкой было довольно неприятно – она придавала мороженому какой-то дровяной привкус.

     А самое дешевое «Фруктово-ягодное» мороженое в бумажных стаканчиках стоило 9 копеек и было самым невкусным.

     А самым вкусным считалось эскимо «Каштан», на палочке, в шоколадной глазури (которая почему-то не рассыпалась как сейчас), внутри пломбир. Хоть и стоило оно довольно дорого – 28 копеек, но и в продаже встречалась нечасто – разметали. Еще реже встречалось «Каштан» не со сливочным пломбиром, а с шоколадным.

     Похожим на «Каштан» было «Ленинградское» – тоже в шоколадной глазури, только внутри был не пломбир, а более простое сливочное мороженное. Стоило «Ленинградское» 22 копейки, и его не надо путать с московским «Ленинградским» – в нем внутри были еще и орехи, и стоило оно 30 копеек. Ну и продавалось, соответственно, только в столице.
     Дорогие сорта мороженного шли уже в бумажной упаковке, а было еще и большое мороженое «Семейное» в квадратной картонной коробке, или в фольге, или в большом бумажном стакане. Это был обычный пломбир, но рассчитанный на поедание всей семьей, и стоил он 48 копеек.

     А ведь были еще торт-мороженое с кремом за рубль сорок и три с чем-то, пломбир «Молочный» и «Экскимо» на палочке по 11 копеек, мороженое «Лебедь» за 13 копеек, «Рожок вафельный» за 15 копеек, «Рожок вафельный с шоколадной глазурью» за 18 копеек, пломбир «Морозко» за 24 копейки, шоколадная трубочка обсыпанная вафельными крошками и орехами (впоследствии «Лакомка») за 28 копеек, брикет с вафлями с двух сторон «Крем-брюле» за 28 копеек, и т.д., и т.п..

     И были еще «Кафе-мороженое», где в мороженицы с ложечкой накладывались разноцветные шарики белого, крем-брюле, шоколадного, орехового, розового мороженого. Всё это могло сверху поливаться жидким шоколадом или фруктовыми сиропами и джемами, и посыпаться ядрышками лесных орехов или тертым шоколадом. В тех специализированных кафе (или в простых ресторанах) встречались даже такие изыски, как мороженое с шампанским, с коньяком, и ликерами, и даже мороженное с горящим наверху кусочком сухого спирта.

     Мне сейчас вдруг нестерпимо захотелось съесть мороженого (пусть даже такого, которому далеко до советского), я пошел в магазин, а вы вспоминайте дальше сами…