В доме кончилась соль, не осталось ни крупинки. Я обыскал все кухонные шкафчики, нашел много интересного, припрятанного с прошлого года, попробовал все белые порошки. В коробке с надписью «Сода» оказалась сода, обидно. Я не имею ни малейшего представления о том, что она делает у меня в кухне, возможно, ее подбросили. Еще нашелся пакетик с сушеными белыми грибами, банка морской капусты и мешок макарон на десять килограмм, пару месяцев назад я отъел из него полкило, остальное потерялось в тумбочке. Я очень обрадовался, решил обязательно сварить еще полкило, если найду соль. Искал целый час, ничего не нашел.

Тогда я написал себе записку на холодильник: «Соль!», она была написана маленькими буквами, в общем, я ее не заметил. На следующее утро хотел посолить яичницу, оказалось, соли в доме по-прежнему нет. Я написал себе записку большими буквами: «СОЛЬ!», потом подумал и добавил восклицательных знаков, штук пятнадцать, и еще сбоку нарисовал сердечко, чтобы помнить, как сильно я люблю соль, и как я без нее не могу. Когда я разлучен с солью, мне кусок в горло не лезет, так сильно я по ней скучаю.

Потом я ушел на работу, хотел по дороге зайти в магазин и купить соль. Рядом с работой есть магазин, когда я шел мимо, в лобные доли постучалась робкая мысль, надо бы зачем-то зайти. Я зашел, купил пряников, не знаю, для чего. Я помнил, что мне нужно было что-то купить, только не помнил, что именно, пряники просто попались под горячую руку.

Вечером я пришел домой, поел пряников с чаем, в холодильник не заходил, записку опять не видел. Утром рассердился на себя, сколько можно есть несоленую яичницу? Посыпал глазунью двойной порцией перца. Хозяйкам на заметку: это не помогает.

Тогда я завел в телефоне будильник, он должен был разбудить мою совесть вечером, в полседьмого, когда я возвращаюсь домой с работы. План был такой: звонит будильник, совесть просыпается и бубнит что-то про соль, тогда я захожу по дороге в магазин. На мой взгляд, план безупречный, не знаю, что могло бы пойти не так.

Не так пошло вот что. Ближе к вечеру мне позвонила знакомая девушка Оля, сказала:

— Леша, все пропало. Компьютер покончил жизнь самоубийством, я нажимала все кнопки, все тщетно. Что мне еще нажать?

Я сказал, что вечером приду, прочитаю компьютеру мораль, проведу обряд некромантии. Для обряда нужно заранее сварить макароны, можно с котлетами, после них — кофе, сахара три куска.

Так вот, будильник прозвонил, когда я пришел к Оле, совесть проснулась, спросила:

— Эй, есть кто?.. Там это… соль…

Никто не отозвался, все чинили Олин компьютер и ели макароны, кстати — с солью. Соль в тот момент была неактуальна, на совесть, как обычно, никто не обратил внимания.

Потом я вернулся домой, лег спать. Утром пришел к холодильнику с намерением поесть из него, прочитал записку, совесть сказала:

— Ага!? Ну что, съел?

Я доел пряники, попил чаю, дописал в записку нехорошее слово для мотивации. Потом пошел на работу.

Начальник отдела, Игорь, вернулся из отпуска, летал в Крым. В самолете его чем-то покормили, к еде полагались соль, сахар и перец в бумажных пакетиках, он потребовал у стюардессы штук двадцать, довез их до родины нетронутыми. Принес добычу на работу, хвастался, как опустил авиакомпанию на рубль-сорок, не меньше. Я выпросил у него пакетики с солью, их было пять. Кто знает, когда еще мне случится раздобыть соли, нельзя было пренебрегать возможностью.

После обеда позвонил Серега, сказал, что вечером придет в гости, пить пиво. Я сказал — купи соль, вход строго по предъявлению мешка соли. Серегу ничем не удивить, если бы я попросил его принести килограмм синих пуговиц и живого енота, он бы тоже сказал:

— Окей, — правда, не факт, что принес бы. Вполне возможно, что енота не нашел бы, принес вместо него выхухоль, выхухоль же сойдет?

Вечером я шел домой, увидел магазин. Купил пива, две скумбрии, нужно было что-то еще, я долго вспоминал, обошел все ряды, купил мыло, новую зубную щетку, вязанку бананов и синюю курицу. Соль не взял, я забыл про нее. На кассе я расплатился и собирал все это в пакет, а за мной в очереди стояла бабуська, она выложила из корзинки пакет с солью. Вот тогда я наконец понял, почему меня так тянуло в магазин.

В общем, я купил соль. В семь пришел Серега, принес еще пива, фисташек и два пакета соли, он сказал:

— Я не знал, какая тебе нужна — мелкая или крупная, на засолку. Взял обе, разбирайся сам.

Так что теперь я обеспечен солью надолго, если кому надо — заходите в гости, я займу. Бумажные пакетики из самолета я спрятал в тумбочку, под пакет с макаронами, это будет мой неприкосновенный запас, когда соль снова закончится, я их найду и буду рад своей предусмотрительности.