tt
bes oday
  Лучшее в блогах
Сюжеты Афиша
Посты дня Репортажи дня Тексты дня Видео дня Фото дня
 
Кандидат Титов
8.02 число просмотров 1603 число записей 12
 
Блогеры против: Билайн
7.02 число просмотров 25189 число записей 78
 
Новый коммунист
6.02 число просмотров 4092 число записей 29
 
Кремлевский доклад
6.02 число просмотров 4677 число записей 38
 
Собчак против всех
6.02 число просмотров 11507 число записей 77
 
все записи
Реклама
Подождите.
Самое читаемое
Кремлевский доклад
6.02 число просмотров 4677 число записей 38
 
Феномен ульяновских курсантов
23.01 число просмотров 3453 число записей 18
 
Рыбка, олигарх и вице-премьер
12.02 число просмотров 3318 число записей 18
 
Убийство студентки в Москве
25.01 число просмотров 2580 число записей 10
 
"Смерть Сталина" не вышла
5.02 число просмотров 2317 число записей 17
 
Прислать свою ссылку
Беслан-13
Беслан-13

Последний день лета в Беслане — это не конец каникул. Каникулы в Беслане длятся на пять дней дольше. Линейку здесь проводят пятого сентября.

Во дворике на Школьном переулке за массивным столом, на котором взрослые мужики играют в домино, расселись будущие восьмиклассники.

— Чем занимались летом? А ничем! Для Беслана это нормально. Ну в футбол играли, — вальяжно, но немного тушуясь отвечает за всех Давид, крупный короткостриженый мальчишка с мотоциклом на футболке. Давид недавно вернулся из детского лагеря, но там ему не понравилось: «Плохо. Раздражало все. Я там никого не знаю!»

Остальные мальчишки все лето провели в городе, играли в салки и гоняли мяч на заасфальтированной площадке с видом на золотой купол, накрывший ту самую школу № 1.

— В Беслане мне не надо оставаться, когда я закончу школу, — размышляет Давид, на осетинский манер снижая интонации в конце фраз. — Я уеду куда-нибудь. Мне тут не нравится. Что мне тут делать, когда я вырасту? Кем я хочу работать — никому не нужна тут эта профессия. Да не буду я говорить, они зачморят меня все. Ладно-ладно, ветеринаром я хочу быть.

— А кто-нибудь здесь хочет остаться? — спрашиваю я. Пацаны отрицательно мотают головами.

Артур, Сармат и Давид. Фото: Екатерина Фомина / «Новая газета»

Когда я спрашиваю их про школьную линейку, они поначалу кривятся — мол, зачем нам эта учеба?

Но мы сидим во дворе в Школьном переулке, это не надо забывать. Из окон домов в Школьном виден спортзал, в каждой квартире есть или был кто-то, кто оказался там в эти дни, тринадцать лет назад.

Они, ровесники теракта, начинают перечислять, кто из их семей не вернулся домой.

Бесланские школьники — ровесники трагедии. Азамат (в центре, загибает пальцы) был с няней внутри школы в 2004-м году. Фото: Екатерина Фомина / «Новая газета»

Азамату 14 лет. И он из всей этой компании единственный в 2004-м оказался внутри школы: годовалым ребенком на руках у няни. Я понимаю, что его сбивчивый рассказ — не воспоминание, он помнить не может. Но это — вся ткань бесланской жизни, в этом он вырос, слышал едва ли не каждый день на протяжении всей своей жизни. И сам факт пребывания в школе в те дни — он уже дает право рассуждать по-взрослому.

— Я помню, как нас завели. Шарики отпустили, и стрельба по ним началась: они прям лопались в небе. Один выбежал и начал загонять людей в спортзал. И там в кольцах баскетбольных были бомбы. Во всех выходах стояли бородатые террористы. Я нормально запомнил все. На третий день, когда танком только выстрелило, террорист бросил гранату, альфовец на нее прыгнул. Когда был штурм, три пули в меня попало и осколок сзади. Сознание потерял и ничего не помню больше. Да, я бы хотел, чтобы со мной этого всего не было. Мы все понимаем, а вот эти, — Азамат показывает на бегающих с пластмассовыми автоматами мальчиков лет десяти, — они еще не до конца понимают.

— На Кавказе сложно найти работу, надо уезжать либо в Москву, либо в Америку. Я хочу поступить в Москву, снимать квартиру, потом свой дом купить. Нормальная зарплата — это чтобы хватало налоги платить и семью содержать. Ну тысяч примерно сто.

Далее
Нам отказали абсолютно все фонды нашей страны
  
Нам отказали абсолютно все фонды нашей страны Алексей своим примером и смелостью показал дорогу и дал шанс очень многим людям с инсультом. Тем не менее, надеяться и ждать внезапной большой помощи со стороны "сильных" больше не приходится
 
Не парадокс, а закономерность
  
Не парадокс, а закономерность На верхнем фото - дом министра образования Дагестана. На нижнем - акция в поддержку Путина в дагестанской школе
 
Опыт посещения 9-го апелляционного арбитражного суда в Москве
  
Опыт посещения 9-го апелляционного арбитражного суда в Москве Я, безусловно, закалена в боях в уголовных судах, тк я адвокат исключительно по уголовным делам, но даже у меня как открылся рот от изумления от происходящего в арбитраже
 
О нетворкинге, о сторителлинге, о побочной пользе маникюра
  
О нетворкинге, о сторителлинге, о побочной пользе маникюра Из гипсокартонной выгородки выходит маникюрщица. Невысокая, юная - лет двадцати семи - неславянской и вообще не европейской внешности. "Таджичка", - поняла я (глаза большие)
 
Избрали нового председателя Союза писателей России
  
Избрали нового председателя Союза писателей России "В армии думать и надевать портянки надо на свежую голову"
 
все записи

"Черный", "чурка", "хачик", "черножопый"
  
"Черный", "чурка", "хачик", "черножопый" Я, Аллахвердиев Эмиль Сулейман оглы, гражданин РФ, родился в Москве. Однако мне активно намекают - мне здесь не рады. Уже около полутора лет живу в съёмной квартире
 
О последнем бое "ЧВК Вагнера"
  
О последнем бое "ЧВК Вагнера" О потерях источник говорит, что из его отряда погибли более двухсот человек. И это учитывая то, что его отряд не принимал участие в штурме
 
Первая статистика по переселенцам в реновационные дома
  
Первая статистика по переселенцам в реновационные дома За три дня, с 10 по 12 февраля, 141 из 160 семей, проживающих в пятиэтажках, включенных в Программу реновации, осмотрели свои квартиры. 85 семей согласились с предложенным вариантом и готовы на переезд
 
Нападение на школу в Бурятии
Нападение на школу в Бурятии
Через несколько дней после резни в пермской школе в Бурятии 9-классник напал с топором и коктейлями Молотова на учеников седьмого класса и учительницу. Пострадали семеро человек, сам нападавший госпитализирован после попытки суицида
все записи
"Золотой глобус" получили "Три билборда"
"Золотой глобус" получили "Три билборда"
В Лос-Анджелесе состоялась 75-я церемония вручения премии "Золотой глобус". Лучшим фильмом по версии "Золотого глобуса" стала кинокартина "Три билборда на границе Эббинга, Миссури". "Нелюбовь" Андрея Звягинцева приза не получила
все записи
Феномен ульяновских курсантов
Феномен ульяновских курсантов
Пародийный ролик, который записали 14 курсантов Ульяновского института гражданской авиации, после новости о возможном отчислении авторов стал вирусным. В Рунете появились десятки видео, записанных в поддержку курсантов
все записи
Агент СМИт
Агент СМИт
Госдума в первом чтении одобрила закон, который позволяет признавать "СМИ-иностранными агентами" физические лица
все записи
Нобелевская премия для Исигуро
Нобелевская премия для Исигуро
Нобелевскую премию по литературе получил Кадзуо Исигуро, британский писатель английского происхождения, за «полные эмоциональной силы книги, обнажающие бездну под нашим обманчивым чувством связи с этим миром»
все записи
BestToday
АПН Северо-Запад Новая газета
Правда Беслана Election2012