Самые северные банановые плантации располагаются на тысячу километров южнее самой южной точки России. Несмотря на это, бананы продаются практически в любом магазине страны по цене дешевле местных помидоров, а память большинства россиян старше тридцати хранит воспоминания о длинных советских очередях за связками зеленых и дефицитных бананов. Попробуем рассмотреть историю появления этого фрукта в России и его победного шествия более детально.
Ананасы в шампанском
При всём желании на юге Российской империи можно было выращивать только декоративную разновидность банана, а сами плоды этого растения, сорванные в тропиках даже зелеными, не подлежат длительной транспортировке – быстро гниют при температуре выше 14 градусов по Цельсию. Поэтому первые бананы появляются в России, да и в Европе вообще, только в конце XIX века, когда на смену парусникам пришли грузовые пароходы, оснащённые холодильными установками.
«Необъятными, пудовыми кистями висят тропические бананы» – описывал Владимир Гиляровский «отдел колониально-гастрономических товаров» в «Магазине Елисеева», открытом в Москве на Тверской в 1901 году.
Абсолютному большинству населения эта экзотика, впрочем, была недоступна, хотя Российская империя в начале ХХ века импортировала достаточно много фруктов – около 100 тысяч тонн ежегодно. Бананы в торгово-таможенной статистике не выделялись, так как составляли минимальные доли процента от этого объёма. Закавказье еще не стало поставщиком цитрусовых, которые и занимали львиную долю в дореволюционном фруктовом импорте. Даже в среде наиболее обеспеченных слоёв населения банан оставался экзотическим и не очень популярным фруктом, в отличие от, например, ананаса, не раз воспетого поэтами серебряного века – от Северянина до Маяковского.
Первая мировая война ликвидировала почти весь фруктовый импорт империи – балтийские и черноморские порты были блокированы враждебными Турцией и Германией, а состояние железных дорог и средств хранения не позволяло транспортировать свежие фрукты из Мурманска и Владивостока. Элите доставлялось немного всё тех же ананасов, которые легче транспортировать и хранить, чем другие тропические плоды. В годы гражданской войны, естественно, тоже было совсем не до бананов. В период НЭПа повторилась ситуация начала века – бананы в советской России можно было найти лишь в лучших ресторанах и валютных магазинах системы «Торгсин» в нескольких крупнейших городах.
«Банановое дело» Сталина
Впервые СССР закупил достаточно крупные партии бананов в 1938 году, когда еще не надвигалась Мировая война, а завершившаяся индустриализации стала давать первые плоды и позволила направить часть валютной выручки в том числе и на экзотику. К новому 1939 году бананы появились в центральных магазинах Москвы, а затем и в столицах союзных республик. Так, в январе 1939 года киевские газеты даже опубликовали своеобразный анонс:
«На днях Киев получает партию бананов, которых здесь не было с 1913 года. Бананы – плоды тропических стран, прекрасны на вкус и богаты витаминами.
Первая партия 20 тысяч килограммов 15 января поступит в продажу в магазины «Гастронома», плодоовощные и др.»
Тогда же бананы впервые попробовал Сталин. По воспоминаниям наркома внешней торговли Анастаса Микояна, экзотические фрукты вождю СССР понравились, и уже после 1945 года он лично распорядился закупать небольшие партии бананов для снабжения центральных магазинов в нескольких крупнейших городах страны. Бананы закупались через австрийские и швейцарские фирмы. Кстати, самому Микояну бананы не пришлись по вкусу, и он до конца жизни не понимал, зачем нужно тратиться на это излишество. Подобное отношение было характерно для большинства первых лиц СССР – при завидных номенклатурных возможностях их привычки, в том числе пищевые, оставались простонародными, крестьянскими... Читать полностью